Déces de la femme de lettres Nelly Arcan :
Hommage a une combattante en guerre contre la dictature de la beauté

La premiére fois que jai lu Putain’ de Nelly Arcan, jai pensé qu'il s’agissait de la version
trash et crue du Pavillon des enfants fous® de Valérie Valére. Valérie Valére est une
écrivaine qui fut 'une des premiéres anorexiques a livrer un témoignage sur la maladie
et elle est aussi considérée comme une « étoile filante de la littérature francaise »*
éteinte prématurément. D’ailleurs, Valérie Valére a écrit un roman, Magnificia Love?,
racontant la vie d’'une danseuse dans un cabaret parisien, qui ressemble a certains
égards a Putain.

Bien s(r, a la sortie du premier livre de Nelly Arcan, les médias se sont surtout
intéressés a la partie supposément biographique du récit et a son titre qui pouvaient
laisser entrevoir des passages érotiques, explicites et racoleurs un peu comme dans le
livre de Catherine Millet® alors en vogue.

Pourtant, le livre a un c6té moralisateur et castrant, pour reprendre un terme utilisé en
psychanalyse, une discipline qui semble fondamentale pour Nelly Arcan®. Il est dur
envers les hommes. Et il est dur envers les femmes aussi. A mon sens, c’est un livre
laid et vrai.

Des intellectuels et des universitaires se sont attardés a I'importance de I'anorexie dans
ce livre’. Malheureusement, il s’agit d’un aspect du récit que le grand public n’a pas
beaucoup cerné. Je propose un extrait de Putain vraiment lourd de sens pour moi :

« (...) jétais d’ailleurs I'anorexique de I'école car il fallait bien que je démarque,
regardez-moi disparaitre et voyez de quelle fagon j'aime la vie, (...) et lorsque ces
quelques-unes (faisant allusion a ses copines) ont commencé a maigrir, j'ai su que
j'étais perdue, qu’elles allaient me perdre, j'ai su que je devais partir pour la ville car
elles allaient me rejoindre Ia ou je voulais rester seule, il ne faut pas oublier que j’ai eu
faim pendant tout ce temps et voila que japprenais que ¢a n’avait servi a rien, qu’a avoir
faim, et pourquoi avoir faim alors que tout le monde peut s’affamer jusqu’a étre gavé de
force a I'hépital, jusqu’a ce que le cceur s’arréte, et a ce moment-la je les ai quittées, jai
quitté ma campagne pour m’installer en vile, j’ai voulu travailler et je suis devenue
putain, quelle bétise, quelle belle suite logique d’événements, de I'anorexie a la
putasserie, il N’y a qu’'un pas a faire, et il fallait bien que ce soit ma bouche qui travaille
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encore, prendre dans ma bouche tout ce que je pouvais prendre, rattraper le temps
perdu. »®

J’ai parfois entendu des commentaires désobligeants ou lu sur des blogs des messages
qui expliquaient qu’il était impossible que Nelly Arcan soit, ou ait été, anorexique, car,
selon ces mémes bavardages, les anorexiques sont toutes nécessairement maigres et
n’ont pas de vie sexuelle. La dimension psychique de la maladie était carrément absente
de leurs propos.

Or, Nelly écrit : « Anorexique je le suis toujours quoique le mal se soit déplacé, il est
passé d’'un miroir a un autre, du corps a faire maigrir du corps a couvrir de lingerie , et
ce corps qui n’est plus celui d’'un enfant ni tout a fait celui d’'une femme n’est toujours
pas le mien, il ne le sera jamais car quelqu’un I'a gardé avec lui, il est roulé en boule sur
les genoux de mon pére. »°

De plus, I'action de vomir, sa nausée de soi et des autres, est trés présente dans ses
livres. Elle raconte : “Dans ma vie, vomir est un événement. Un clou de soirée. Le
vomissement est 'une des seules activités sur lesquelles j'ai un contrdle, en dehors de
ma voix qui me narre & moi-mé&me cette histoire en circuit fermé. »'°

Face aux exigences de la société, elle semble, dominée, a genoux, jusqu’a la fin. Je lui
laisse une nouvelle fois la parole : « De ne plus avoir la force de m’agenouiller a tout
propos devant un homme ou devant une cuvette, peu importe, du moment que je suis
plus petite, seulement un peu, du moment que je peux fermer I'ceil sur ce qui entre dans
ma bouche ou ce qui en sort. »"’

Il faut dire que sa souffrance n’attirait pas vraiment la sympathie. Nelly Arcan n’était pas
nécessairement appréciée de tous. Son seul aspect physique en déroutait plus d’un.
Son discours et son apparence dérangeaient. Ce qui me fait de la peine, c’est que trés
peu de gens ont tenté de comprendre les raisons qui la poussaient a se conformer a un
idéal plastique et a dénoncer cette dictature de la beauté.

Dans un entretien au magazine I'Actualité, elle semble expliquer 'événement
déclencheur de son anorexie a 'adolescence. Elle trouvait son physique ingrat :

« C'est la que j'ai compris que, pour les hommes, une femme laide n'a aucune valeur, a
moins qu'il ne s'agisse de leur mére, lance-t-elle, lapidaire. Quand je suis redevenue pas
pire, & I'age adulte, mon seul but a été d'attiser le désir. »'2

Dans son second opus, Folle™, qui est une lettre de suicide pour son ancien amoureux,
elle revient sur cette mort qui est annoncée depuis qu’elle a 15 ans.

8 ARCAN, Nelly, Putain, Editions du Seuil, Paris, 2001, pages 93-94.

% Idem, pages 168-169.

' ARCAN, Nelly, Paradis, clef en main, Coups de téte, Montréal, 2009, page 13 de la version mise en
ligne : http://www.coupsdetete.com/index.php?id=24

' ARCAN, Nelly, Putain, Editions du Seuil, Paris, 2001, page 169.

12 Un article de Mélanie Saint-Hilaire publié dans le magazine I’Actualité du 15 septembre 2007, La
deuxieme vie de Nelly Arcan, mis en ligne au http://www.lactualite.com/culture/la-deuxieme-vie-de-nelly-
arcan

' ARCAN, Nelly, Folle, Paris, Editions du Seuil, 2004, 204 pages.




« Selon les statistiques celles qui se laissent mourir de faim prenaient plus de temps
pour mourir mais y arrivaient plus sirement, ¢a voulait dire que mourir a petit feu payait
a long terme. |l était aussi dit que mourir de faim donnait beaucoup de visibilité dans la
famille qui devait se réorganiser pour résister a 'appel du trou noir. Dés que je suis
sortie de I'hopital je suis devenue anorexique. »'*

Elle semble ne pas supporter de ne pas étre la seule, 'unique, la meilleure. La
compétitivité entre les femmes est trés présente dans son ceuvre. Elle semble « folle de
jalousie, folle de son corps hai, folle de la dictature planétaire de I'image. »"°

Quelques années plus tard, dans L’enfant dans le miroir'®, elle retourne une nouvelle
fois a ses quinze ans : « C’est a quinze ans qu’est survenu un probléme majeur, c’est un
probléme de poids. Aujourd’hui je le porte encore, c’est toujours un probléme lourd. » "

Elle évoque aussi, dans ce conte maléfique, le vide et la faim intérieure :

« Depuis ce temps de I'anorexie je me suis toujours méfiée de mon appétit beaucoup
plus grand que le poids santé contenu dans mon programme génétique, ma voracité n’a
jamais eu rien a voir avec ma faim, ma voracité a toujours été celle des enfants qui
veulent se tuer en avalant tout ce qui leur tombe sous la main a force d’avoir faim j'y ai
sans doute pris godt. »'®

Son quatriéme livre, A ciel ouvert”, traite lui aussi des thémes de la jeunesse éternelle,
de la quéte de la perfection et d’'une certaine injustice qui existe entre les hommes et les
femmes en rapport a leur enveloppe corporelle.

Sa thése de la « burka de chair » y est développée. Pour Nelly Arcan, les femmes
occidentales seraient prisonniéres des critéres de beauté physique étouffants.

On avait I'impression que Nelly Arcan était piégée dans cet idéal de chair. Des gens se
sont moqués de ses idées, puisqu’elle était elle-méme corsetée par I'exigence de
beauté stéréotypée.”

Souvent, Nelly Arcan a été présentée comme une « bitch»?’ ou une femme contre les
femmes.

Ce n’est pas comme cela que je la pergois. Pour moi, c’est une femme bienveillante,
tolérante et engagée qui a osé parler de sujets qui ne sont pas politiquement corrects.
Elle disait, ou plutét écrivait, ce qui n’était pas dicible jusqu’alors.
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Je n’ai pas connu personnellement Nelly Arcan, mais elle représente a mes yeux une
guerriere, une femme généreuse et porteuse d’espoir. Je trouve qu’elle était provocante.
Elle souhaitait peut-étre provoquer un sursaut des valeurs actuelles.

Elle osa parler de son « dragon » intérieur et de sa force créatrice qui étaient vraiment
affreux.?” Ses démons peuplaient son ceuvre. D’ailleurs, elle participa avec Johanne
Prégent & un documentaire sur la folie : Le diable au corps.?®

En choisissant I'écriture pour s’exprimer, elle changea aussi d’identité. Isabelle Fortier
devint Nelly Arcan. J'ai 'impression que plusieurs personnes confondaient Nelly Arcan
et Isabelle Fortier.

Ne pas connaitre son identité et vivre dans le regard des autres est toujours dangereux.

Son dernier livre complété, Paradis, clef en main®® est un véritable hymne a la vie.
Pourtant, elle est morte. Elle mit fin a sa souffrance. Sa souffrance est morte.

Un proverbe dit « qu’il faut souffrir pour étre belle ». On peut en mourir aussi.

Nelly Arcan a expliqué : « Je n’ai appris a vivre que dans le regard des autres. Mais ¢a,
il va falloir que je m’en délivre. Parce que c’est mortel. (...) C’est mortel, parce que ¢a ne
dure pas. Ca veut dire qu’a partir du moment ou je ne serais plus ¢a, c’est la mort qui
m’attend. »?°

Je me permets de préciser que les troubles alimentaires ne devraient jamais étre
considérés comme une « simple coquetterie de jeune fille ». C’'est un mal-étre intense.
Ce n’est pas qu’un phénoméne de mode, mais un probléme grave et profond.

En ce sens, les livres de Nelly Arcan reflétent ce qui est intrinséquement moche dans
notre société. C’est peut-étre une des raisons pour laquelle certaines personnes sont
incapables de la lire. C’est simplement trop hideux pour les yeux habitués a la beauté
artificielle.

J'admirais beaucoup le talent d’écrivaine et de pamphlétaire®® de Nelly Arcan. J'ai été
sincérement émue par sa disparition. Cela n’aurait pas da arriver. Cela ne devrait jamais
arriver a des anorexiques-boulimiques. La société « I'a tuée en se servant de sa propre
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Je crois que certaines initiatives comme la Charte pour une image corporelle saine et
diversifiée”® ou des programmes qui favorisent la beauté sous différentes formes et la
nécessité d’étre soi-méme? sont des pas dans la bonne direction. J’estime que le poids
que I'on place sur les épaules des femmes® est plus écrasant que jamais.

J’aimerais que les femmes atteignent la Iégéreté de 'ame et 'essence du bien-étre. Je
pense que 'ANEB peut étre un allié dans ce combat. Je souhaiterais que cet organisme
pése plus lourd et prenne plus de la place dans la société. Nelly Arcan a pris le risque
de s’exprimer. Ses mots hurlent de colére. Ses idées confrontent les préjugeés.

Je voudrais finalement profiter de cet espace pour la remercier pour son partage, pour
son talent, pour son intransigeance et pour son dévouement. J'aimerais aussi tout
simplement espérer qu’on lise ce qu’elle avait a dire.

De tout mon coeur, je lui souhaite de reposer en paix a jamais®’.

Cheére Isabelle, ton message est pour moi, et sans doute pour plusieurs, toujours vivant,

Stéphanie Tessier

Montréal, le 4 novembre 2009

28 La Ministre québécoise de la Culture, des Communications et de la Condition féminine, Christine St-
Pierre, a dévoilé cette Charte :
http://www.communiques.gouv.gc.ca/gouvqc/communiques/GPQF/Octobre2009/16/¢7564.html

¥ Le programme de Dove est un exemple de programme pour I’estime de soi :
http://www.pourtouteslesbeautes.com/overview.asp?section=campaignun

3% Les hommes sont de plus en préoccupés par leur image corporelle. D’ailleurs, environ 10% des
personnes souffrant de troubles alimentaires serait des hommes.

*! ’aimerais simplement redire que je ne connaissais pas personnellement Nelly Arcan. Sa vérité lui
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proches.




