
Décès de la femme de lettres Nelly Arcan : 
 
Hommage à une combattante en guerre contre la dictature de la beauté 
 
La première fois que j’ai lu Putain1 de Nelly Arcan, j’ai pensé qu’il s’agissait de la version 
trash et crue du Pavillon des enfants fous2 de Valérie Valère. Valérie Valère est une 
écrivaine qui fut l’une des premières anorexiques à livrer un témoignage sur la maladie 
et elle est aussi considérée comme une « étoile filante de la littérature française »3 
éteinte prématurément. D’ailleurs, Valérie Valère a écrit un roman, Magnificia Love4, 
racontant la vie d’une danseuse dans un cabaret parisien, qui ressemble à certains 
égards à Putain. 
 
Bien sûr, à la sortie du premier livre de Nelly Arcan, les médias se sont surtout 
intéressés à la partie supposément biographique du récit et à son titre qui pouvaient 
laisser entrevoir des passages érotiques, explicites et racoleurs un peu comme dans le 
livre de Catherine Millet5 alors en vogue.  
 
Pourtant, le livre a un côté moralisateur et castrant, pour reprendre un terme utilisé en 
psychanalyse, une discipline qui semble fondamentale pour Nelly Arcan6. Il est dur 
envers les hommes. Et il est dur envers les femmes aussi. À mon sens, c’est un livre 
laid et vrai. 
 
Des intellectuels et des universitaires se sont attardés à l’importance de l’anorexie dans 
ce livre7. Malheureusement, il s’agit d’un aspect du récit que le grand public n’a pas 
beaucoup cerné. Je propose un extrait de Putain vraiment lourd de sens pour moi : 
 
« (…) j’étais d’ailleurs l’anorexique de l’école car il fallait bien que je démarque, 
regardez-moi disparaître et voyez de quelle façon j’aime la vie, (…) et lorsque ces 
quelques-unes (faisant allusion à ses copines) ont commencé à maigrir, j’ai su que 
j’étais perdue, qu’elles allaient me perdre, j’ai su que je devais partir pour la ville car 
elles allaient me rejoindre là où je voulais rester seule, il ne faut pas oublier que j’ai eu 
faim pendant tout ce temps et voilà que j’apprenais que ça n’avait servi à rien, qu’à avoir 
faim, et pourquoi avoir faim alors que tout le monde peut s’affamer jusqu’à être gavé de 
force à l’hôpital, jusqu’à ce que le cœur s’arrête, et à ce moment-là je les ai quittées, j’ai 
quitté ma campagne pour m’installer en vile, j’ai voulu travailler et je suis devenue 
putain, quelle bêtise, quelle belle suite logique d’événements, de l’anorexie à la 
putasserie, il n’y a qu’un pas à faire, et il fallait bien que ce soit ma bouche qui travaille 

                                                
1 ARCAN, Nelly, Putain, Paris, Éditions du Seuil, 2001, 186 pages. 
2 VALÈRE, Valérie, Le pavillon des enfants fous, Paris, Stock; Le livre de poche, 2005, c1978, 157 pages. 
3 http://fr.wikipedia.org/wiki/Val%C3%A9rie_Val%C3%A8re et le site dédié à Valérie Valère 
www.lascartasdelavida.com/valerie. Valérie Valère mourut d’une overdose médicamenteuse à 21 ans après 
avoir écrit 7 livres. 
4 VALÈRE, Valérie, Vera; Magnificia Love; et Pages diverses, Paris, Christian-Bartillat, 1992, 344 pages. 
5 MILLET, Catherine, La vie sexuelle de Catherine M., Paris, Éditions Seuil, 2001, 220 pages. 
6FORTIER, Isabelle, Le poids des mots, ou, La matérialité du langage dans Les mémoires d’un névropathe 
de Daniel Paul Schreber, Mémoire de maîtrise en études littéraires, Université du Québec à Montréal, 
2003, 114 pages.  
7 KING, Andrea, Figures de subversion : anorexie, prostitution et écriture dans Putain de Nelly Arcan, 
Mémoire de maîtrise en études littéraires, Queen’s University, 2004. 



encore, prendre dans ma bouche tout ce que je pouvais prendre, rattraper le temps 
perdu. »8  
 
J’ai parfois entendu des commentaires désobligeants ou lu sur des blogs des messages 
qui expliquaient qu’il était impossible que Nelly Arcan soit, ou ait été, anorexique, car, 
selon ces mêmes bavardages, les anorexiques sont toutes nécessairement maigres et 
n’ont pas de vie sexuelle. La dimension psychique de la maladie était carrément absente 
de leurs propos.  
 
Or, Nelly écrit : « Anorexique je le suis toujours quoique le mal se soit déplacé, il est 
passé d’un miroir à un autre, du corps à faire maigrir du corps à couvrir de lingerie , et 
ce corps qui n’est plus celui d’un enfant ni tout à fait celui d’une femme n’est toujours 
pas le mien, il ne le sera jamais car quelqu’un l’a gardé avec lui, il est roulé en boule sur 
les genoux de mon père. »9  
 
De plus, l’action de vomir, sa nausée de soi et des autres, est très présente dans ses 
livres. Elle raconte : “Dans ma vie, vomir est un événement. Un clou de soirée. Le 
vomissement est l’une des seules activités sur lesquelles j’ai un contrôle, en dehors de 
ma voix qui me narre à moi-même cette histoire en circuit fermé. »10   
 
Face aux exigences de la société, elle semble, dominée, à genoux, jusqu’à la fin. Je lui 
laisse une nouvelle fois la parole : « De ne plus avoir la force de m’agenouiller à tout 
propos devant un homme ou devant une cuvette, peu importe, du moment que je suis 
plus petite, seulement un peu, du moment que je peux fermer l’œil sur ce qui entre dans 
ma bouche ou ce qui en sort. »11  
 
Il faut dire que sa souffrance n’attirait pas vraiment la sympathie. Nelly Arcan n’était pas 
nécessairement appréciée de tous. Son seul aspect physique en déroutait plus d’un. 
Son discours et son apparence dérangeaient. Ce qui me fait de la peine, c’est que très 
peu de gens ont tenté de comprendre les raisons qui la poussaient à se conformer à un 
idéal plastique et à dénoncer cette dictature de la beauté. 
 
Dans un entretien au magazine l’Actualité, elle semble expliquer l’événement 
déclencheur de son anorexie à l’adolescence. Elle trouvait son physique ingrat : 
 « C'est là que j'ai compris que, pour les hommes, une femme laide n'a aucune valeur, à 
moins qu'il ne s'agisse de leur mère, lance-t-elle, lapidaire. Quand je suis redevenue pas 
pire, à l'âge adulte, mon seul but a été d'attiser le désir. »12 
 
Dans son second opus, Folle13, qui est une lettre de suicide pour son ancien amoureux, 
elle revient sur cette mort qui est annoncée depuis qu’elle a 15 ans. 

                                                
8 ARCAN, Nelly, Putain, Éditions du Seuil, Paris, 2001, pages 93-94. 
9 Idem, pages 168-169. 
10 ARCAN, Nelly, Paradis, clef en main, Coups de tête, Montréal, 2009, page 13 de la version mise en 
ligne : http://www.coupsdetete.com/index.php?id=24  
11 ARCAN, Nelly, Putain, Éditions du Seuil, Paris, 2001, page 169. 
12 Un article de Mélanie Saint-Hilaire publié dans le magazine l’Actualité du 15 septembre 2007, La 
deuxième vie de Nelly Arcan, mis en ligne au http://www.lactualite.com/culture/la-deuxieme-vie-de-nelly-
arcan  
13 ARCAN, Nelly, Folle, Paris, Éditions du Seuil, 2004, 204 pages. 



« Selon les statistiques celles qui se laissent mourir de faim prenaient plus de temps 
pour mourir mais y arrivaient plus sûrement, ça voulait dire que mourir à  petit feu payait 
à long terme. Il était aussi dit que mourir de faim donnait beaucoup de visibilité dans la 
famille qui devait se réorganiser pour résister à l’appel du trou noir. Dès que je suis 
sortie de l’hôpital je suis devenue anorexique. »14  
 
Elle semble ne pas supporter de ne pas être la seule, l’unique, la meilleure. La 
compétitivité entre les femmes est très présente dans son œuvre. Elle semble  « folle de 
jalousie, folle de son corps haï, folle de la dictature planétaire de l’image. »15 
 
Quelques années plus tard, dans L’enfant dans le miroir16, elle retourne une nouvelle 
fois à ses quinze ans : « C’est à quinze ans qu’est survenu un problème majeur, c’est un 
problème de poids. Aujourd’hui je le porte encore, c’est toujours un problème lourd. »17   
 
Elle évoque aussi, dans ce conte maléfique, le vide et la faim intérieure : 
 « Depuis ce temps de l’anorexie je me suis toujours méfiée de mon appétit beaucoup 
plus grand que le poids santé contenu dans mon programme génétique, ma voracité n’a 
jamais eu rien à voir avec ma faim, ma voracité a toujours été celle des enfants qui 
veulent se tuer en avalant tout ce qui leur tombe sous la main à force d’avoir faim j’y ai 
sans doute pris goût. »18  
 
Son quatrième livre, À ciel ouvert19, traite lui aussi des thèmes de la jeunesse éternelle, 
de la quête de la perfection et d’une certaine injustice qui existe entre les hommes et les 
femmes en rapport à leur enveloppe corporelle. 
 
Sa thèse de la « burka de chair » y est développée. Pour Nelly Arcan, les femmes 
occidentales seraient prisonnières des critères de beauté physique étouffants.  
 
On avait l’impression que Nelly Arcan était piégée dans cet idéal de chair. Des gens se 
sont moqués de ses idées, puisqu’elle était elle-même corsetée par l’exigence de 
beauté stéréotypée.20 
 
Souvent, Nelly Arcan a été présentée comme une « bitch»21 ou une femme contre les 
femmes. 
 
Ce n’est pas comme cela que je la perçois. Pour moi, c’est une femme bienveillante, 
tolérante et engagée qui a osé parler de sujets qui ne sont pas politiquement corrects. 
Elle disait, ou plutôt écrivait, ce qui n’était pas dicible jusqu’alors.  
 

                                                
14 Idem, page 15. 
15 Les mots sont de l’éditeur qui présente son livre sur la postface de Folle. 
16ARCAN, Nelly et BOURGUIGNON, Pascale, L’enfant dans le miroir,  Montréal, Collection Bonzaï au 
Marchand de Feuilles, 2007, 61 pages. 
17 Idem, pages 32-33. 
18 Ibid, page 55. 
19 ARCAN, Nelly, À ciel ouvert, Paris, Éditions du Seuil, 2007, 271 pages. 
20 Les passages de Nelly Arcan à la télévision dans des émissions comme Tout le monde en parle, autant en 
France qu’au Québec, ont suscité de vives réactions. L’écrivaine y est humiliée.  
21 Elle parle de cette méprise lors d’un entretien touchant avec Marie-France Bazzo : 
http://video.telequebec.tv/video/725/nelly-arcan-n-est-pas-celle-que-l-on-croit  



Je n’ai pas connu personnellement Nelly Arcan, mais elle représente à mes yeux une 
guerrière, une femme généreuse et porteuse d’espoir. Je trouve qu’elle était provocante. 
Elle souhaitait peut-être provoquer un sursaut des valeurs actuelles.  
 
Elle osa parler de son « dragon » intérieur et de sa force créatrice qui étaient vraiment 
affreux.22 Ses démons peuplaient son œuvre. D’ailleurs, elle participa avec Johanne 
Prégent à un documentaire sur la folie : Le diable au corps.23 
 
En choisissant l’écriture pour s’exprimer, elle changea aussi d’identité. Isabelle Fortier 
devint Nelly Arcan. J’ai l’impression que plusieurs personnes confondaient Nelly Arcan 
et Isabelle Fortier. 
 
Ne pas connaître son identité et vivre dans le regard des autres est toujours dangereux.  
 
Son dernier livre complété, Paradis, clef en main24 est un véritable hymne à la vie. 
Pourtant, elle est morte. Elle mit fin à sa souffrance. Sa souffrance est morte. 
 
Un proverbe dit « qu’il faut souffrir pour être belle ». On peut en mourir aussi.  
Nelly Arcan a expliqué : « Je n’ai appris à vivre que dans le regard des autres. Mais ça, 
il va falloir que je m’en délivre. Parce que c’est mortel. (…) C’est mortel, parce que ça ne 
dure pas. Ça veut dire qu’à partir du moment où je ne serais plus ça, c’est la mort qui 
m’attend. »25 
 
Je me permets de préciser que les troubles alimentaires ne devraient jamais être 
considérés comme une « simple coquetterie de jeune fille ». C’est un mal-être intense. 
Ce n’est pas qu’un phénomène de mode, mais un problème grave et profond. 
 
En ce sens, les livres de Nelly Arcan reflètent ce qui est intrinsèquement moche dans 
notre société. C’est peut-être une des raisons pour laquelle certaines personnes sont 
incapables de la lire. C’est simplement trop hideux pour les yeux habitués à la beauté 
artificielle.  
 
J’admirais beaucoup le talent d’écrivaine et de pamphlétaire26 de Nelly Arcan. J’ai été 
sincèrement émue par sa disparition. Cela n’aurait pas dû arriver. Cela ne devrait jamais 
arriver à des anorexiques-boulimiques. La société « l’a tuée en se servant de sa propre 
main. »27  

                                                
22 Odile Tremblay a écrit dans Le Devoir un article intitulé La belle et le dragon publié dans  l’édition du 
28-29 août 2004 : http://www.ledevoir.com/2004/08/28/62384.html et Nelly Arcan parle de cette force du 
mal en elle lors de son dernier entretien télévisuel avec François Parenteau, pour l’émission Club social, en 
présentant Paradis, clef en main : http://www.tv5.ca/webvideo/club-social-avec-nelly-arcan-1314.html 
23 Le diable au corps, Montréal, Office national du film, 52 min. 2007,  une réalisation de Johanne Prégent 
et un scénario de Nelly Arcan et de Johanne Prégent. Johanne Prégent a aussi réalisé un film sur l’anorexie, 
avec la participation au scénario de Monique Gignac, La peau et les os, Montréal, Office national du film, 
88 min, 1988. 
24 ARCAN, Nelly, Paradis, clef en main, Montréal, Coups de tête, 2009. 
25 Entretien avec Richard Martineau aux Francs-Tireurs : http://video.telequebec.tv/video/1763/nelly-arcan  
26 Elle fut notamment chroniqueuse au journal Ici. 
27Maurice G. Dantec (http://www.mauricedantec.com/article/article.php/article/l-etincelle-et-les-extincteurs 
) rapporte : « Car c'est en tant qu'écrivain que Nelly Arcan a été « suicidée » ; comme le dit fort justement, 
et dans une perfection lapidaire, une certaine CalamitySandrine sur un blog québécois  où j'ai vainement 
tenté de discuter, « on l'a tuée de sa propre main ».  



 
Je crois que certaines initiatives comme la Charte pour une image corporelle saine et 
diversifiée28 ou des programmes qui favorisent la beauté sous différentes formes et la 
nécessité d’être soi-même29 sont des pas dans la bonne direction. J’estime que le poids 
que l’on place sur les épaules des femmes30 est plus écrasant que jamais.  
 
J’aimerais que les femmes atteignent la légèreté de l’âme et l’essence du bien-être. Je 
pense que l’ANEB peut être un allié dans ce combat. Je souhaiterais que cet organisme 
pèse plus lourd et prenne plus de la place dans la société. Nelly Arcan a pris le risque 
de s’exprimer. Ses mots hurlent de colère. Ses idées confrontent les préjugés. 
 
Je voudrais finalement profiter de cet espace pour la remercier pour son partage, pour 
son talent, pour son intransigeance et pour son dévouement. J’aimerais aussi tout 
simplement espérer qu’on lise ce qu’elle avait à dire. 
 
De tout mon cœur, je lui souhaite de reposer en paix à jamais31. 
 
Chère Isabelle, ton message est pour moi, et sans doute pour plusieurs, toujours vivant, 
 
Stéphanie Tessier  
 
Montréal, le 4 novembre 2009 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
28 La Ministre québécoise de la Culture, des Communications et de la Condition féminine, Christine St-
Pierre, a dévoilé cette Charte : 
http://www.communiques.gouv.qc.ca/gouvqc/communiques/GPQF/Octobre2009/16/c7564.html 
29 Le programme de Dove est un exemple de programme pour l’estime de soi : 
http://www.pourtouteslesbeautes.com/overview.asp?section=campaignun 
30 Les hommes sont de plus en préoccupés par leur image corporelle. D’ailleurs, environ 10% des 
personnes souffrant de troubles alimentaires serait des hommes. 
31 J’aimerais simplement redire que je ne connaissais pas personnellement Nelly Arcan. Sa vérité lui 
appartient. Et je souhaiterais également offrir mes condoléances à ses parents, à son conjoint et à ses 
proches. 


